Tháng Tư

 
 

Trưa
Chan chứa nắng
Em mõi mệt như cái kênh đầy rác ngoài kia
Ngày nào cũng thế
Mấy gã đàn ông bên cái bàn tròn
Cởi trần, văng tục
Uống rượu và cười
Tháng tư năm nào cũng thế
Nắng đốt Sài gòn

Em trở mình trên chiếc giường con
Nhễ nhại mồ hôi
Thịt da bức rức
Như con khô mực cong mình trên lửa

Góc quán trưa buồn
Nắng nướng tháng tư

 

12/3/07

Âu Thị Phục An